Фрэнсис Форд Коппола: «Если вы нашли слово, то подумайте: о чем оно говорит?»

Фрэнсис Форд Коппола объясняет свой успех тем, что всю жизнь «думает, как шестилетний мальчик». Он был продюсером 72 фильмов и режиссером 33-х. Его «Крестный отец» и «Апокалипсис сегодня» ­числятся среди лучших в истории кинематографа. Сейчас он ­самостоятельно работает над недорогим коротким фильмом. И еще он производит вино из своего ­винограда, выращенного в долине Напа. В этом деле, по словам Копполы, главное, как и для режиссера фильма, — видеть картину в целом.

HBR: Вы снимали и крупнобюджетные блокбастеры, и дешевые короткие фильмы. Они по-разному делаются?

Коппола: Чем меньше бюджет, тем масштаб­нее идеи; чем больше бюджет, тем меньше идей и больше приключений. Я всю жизнь снимал дорогие фильмы, чтобы зарабатывать день­ги и делать собственное кино. А 16 лет назад я стал виноделом и теперь могу оплачивать производство своих фильмов на то, что мне дает продажа вина. Недавно я подумал: почему бы, как советует моя дочь Софи, не представить себе, что мне 21 и не начать все с нуля? Почему бы не составить смету недорогого фильма и не махнуть в Румынию — ­одному, без коллег, которым надо много платить. В  конце концов я так и сделал.

Работая с голливудскими боссами, как вы добиваетесь их согласия?

Когда чувствуешь, что пора сойти с проторенного пути, надо идти ва-банк. Во время кастинга на «Крестного отца» киностудия была против Марлона Брандо. Я поехал к Брандо домой, прихватил с собой итальянские колбаски и сигары, разложил их, он набриолинил волосы и начал импровизировать, а я заснял это на камеру. Потом принес пленку главе кинокомпании. Он сначала сказал: «Нет. Исключено». Но потом увидел перевоплощение Брандо — и я перетянул его на свою сторону, и все остальные взяли под козырек. То же самое, за что вас увольняют, когда вы молоды, с годами приносит вам славу.